Когда ушли пустых метаний годы,
я истину открыла для себя:
блажен, кто научился у природы
терять, не протестуя, не скорбя.
Я стану деревом. И отряхну, как листья,
весь этот хлам из памяти своей.
И подмету. И вычищу, как чистят
ненужное из парков и аллей:
наш старый дом; вокзалы; слёзы; встречи.
И ту страну, которой больше нет.
И тех, кто был. И кто теперь далече.
И незабвенный мой велосипед.
У дерева и жизнь пойдёт иначе.
Без драм. Лишь одного не поняла:
а почему тогда собака плачет
у ног моих...точнее, у ствола?