Ты говоришь мне: «Всегда с тобой буду рядом».
Я говорю тебе: «Господи, ни за что,
Я не готова, мне некогда, мне не надо,
Вот твоя обувь, твой шарф и твое пальто».
Он говорит мне: «С тобой никогда не буду».
Я говорю ему: «Господи Боже мой,
Ты мой единственный, я тебя не забуду,
Буду всю жизнь представляться твоей женой».
Мой терапевт говорит мне: «Они – не мама,
Хватит уже принимать за любовь невроз».
Я говорю: «Но мне скучно совсем без драмы,
Можно хотя бы поплакать под стук колес?».
Ты говоришь: «Вот платок и моя рубашка»,
Он говорит: «Что еще? Что еще опять?»,
Мой терапевт молча смотрит в свои бумажки,
Я говорю: «Плакать скучно. Пойдемте спать».
2023 г.