***
Поэты пишут про войну —
в Нью-Йорке, Бостоне, Торонто.
Стихи — ну чем не письма с фронта? —
в крови, в страданиях, в дыму.
Пока Венеция в окне
ждёт новых строчек о войне,
там — записная поэтесса
берёт в ночном кафе эспрессо
(иль это только снится мне?)
Она кофейными губами
бормочет новый стих про пламя —
её прекрасна голова,
пока рифмуются слова.
А где-то там — другой поэт,
увидев линию рассвета
благодарит судьбу за это:
за то, что рядом жив сосед —
и тоже празднует рассвет.
За то, что мальчик тонкошеий
несёт улыбку вдоль траншеи —
(заснул котёнок на руках,
где окровавленный рукав)
За то, что над полями лето,
и где-то в сердце, без ответа
уже скопилось много слов.
Стихи? Пока не до стихов.