Недосказал...

               
Но был ещё один, ещё,
   который не играл!
Ему однажды режиссёр,
   озлясь, в сердцах сказал:
«На сцене ты не должен жить,
   ты должен... просто быть!..
Героя можешь ты заслуг
   лишить, уничижить...»

Но он не мог играть, он – жил,
   зажав себя в тиски.
На сцене он не был, а жил,
   порвав себя в куски.
Он был всегда одним из тех,
   кто жил, а не играл!
И потому он... не успел...
   не смог... Не досказал...