“Как вы, тетя Наташа и дядя Толя?
Я пишу вам, сидя за школьной партой.
Точно так же война, отступая поле,
напирает вправо, сминая карту.
Мы живем хорошо, только хлеба мало.
А вчера я сумел подстрелить ворону.
Хорошо, что не в воду она упала.
Из нее сварили ведро бульона.
На базаре можно найти тушенку,
но зарплаты отца на нее не хватит.
Он приходит с работы какой-то тонкий
и потом подолгу лежит на кровати.
Я учусь хорошо, школа есть не просит,
только чаще — заместо научных истин —
рою землю колхозную — там, где осень
прикопала гнилые капустные листья.
Дорогие дядя и тетя, зря я
голодал и рвал на работе жилы:
потихоньку время меня забирает...
Хорошо, что вы остаетесь живы”.
Так писал мой дядя совсем мальчишкой.
Вскоре после войны и его не стало.
...Подросли мерзавцы, которым слишком
много хлеба, а смерти, напротив, мало.