Если ты никогда не умрёшь,
я тебе доверяю
этот день, этот дождь, эту ложь
без конца и без краю.
Если ты не умрёшь никогда,
всё решается разом:
поздний август, огни, поезда,
обречённые фразы.
Если знать бы, что там, за тобой,
ничего не маячит:
ни пылящей дороги домой,
где ты маленький мальчик,
ни объятий тревожных Отца,
где ты сын долгожданный,
ни крыльца, ни кольца, ни тельца,
то тогда бы и ладно.
Но с тебя начинается мир,
если ты не заметил,
как с чудес начинается пир
где-то в Новом Завете.
И ты смертен. И всё-таки ты
не в ответе за август,
и огни поездов, и мечты
не осилишь покамест.
Значит, быть нам с тобою вдвоём
и ты, купленный Кровью,
оправдаешься этим дождём
и моею любовью.
15 июля 2023