***

Если бы я курила,
наверное, не чувствовала сигарету в руке.
Если бы я говорила,
что-нибудь сказала тебе.
А так...
На лице только зарево от пожара.
Если бы я курила,
остался бы клочок обоженной кожи -
какой-то знак.
А так...
Выпила бы, залила -
как головой о косяк.
А так...
Мимо идёт прохожий, знающий, что да как.
Я бы его спросила.
А так.