А, если он не может не играть?!
А, если он не можешь слышать фальши?!
Крадется к нотам, и не может больше спать,
Он избранный, но это будет дальше.
Как скрип пера цепляет тишину,
Так постепенно, ноты оживают,
Они выстраивают лестницу к нему,
Они его, как будто открывают.
И шепчут, и толпятся под рукой,
В низы срываясь и взбираясь выше,
Как метроном, качает юной головой,
И тень согласна с ним под сводом крыши.
Доплачет воском талая свеча,
Исчезнут в лоне свитка светотени,
Вернется в спальню, ноги еле волоча.
Этот ребенок.
Этот чертов гений.