Нежность взгляда и нежность рук,
Над Невою туман словно дым.
Ты так светел и чист, мой друг!
Я запомню тебя таким.
И как ветер, смеясь, надо лбом
Поднимал рыжеватую прядь,
Теребил твои медные волосы -
Я запомню сейчас. А потом
Я все это начну забывать.
Буду я твои письма читать
Не твоим хрипловатым голосом.
Будет тих и спокоен день
И причал под мостом у Невы.
Я увижу мелькнувшую тень -
Я тебя не узнаю, увы.
Я пройду, оставляя следы,
Я пройду, не подняв головы.
Ты услышишь мои шаги -
Ты меня не узнаешь, увы.
Встрепенешься, наденешь перчатки.
Я услышу шаги по брусчатке,
Я увижу твой силуэт
И загар на фарфоровой коже -
Я тебя не узнаю, нет.
Ты меня не узнаешь тоже.
Память, что обещала стать
Вечной, как гербовая печать,
Стала выжженною пустыней -
Я забыла твое имя.
Я простила тебя сейчас.
О, и ты же, мой друг, прости меня!