- Уберите у меня третью руку, она мне мешает.
- Мама, ну ты понимаешь, что ты говоришь? Знаешь же, что у всех только две руки.
- Знаю. Но у меня- три, откуда взялась лишняя ?
***
- Доктор, скажите, у неё помешательство?
- Нет. Просто она в настоящее время в другом психо-физическом состоянии.
***
Думаю, что же случилось ? Почему состояние ухудшилось? Было много лучше , я видела, потому что лично до Первой Градской сопровождала маму в «Скорой», пока ехали, с ней разговаривали.
***
- Это Ваша мама? Я видела, как санитары её из лифта выгружали и уронили, когда перекладывали на другие носилки.
Бог мой , какая я дура ! … Зачем согласилась везти в больницу? Почему никто не подсказал? Нельзя же шевелить! Теперь-то я знаю, что при инсульте она вообще была не транспортабельна . После приступа полежала бы пару дней дома , потом и везли бы.
Так случилось, что при поступлении два дня она лежала в коридоре, сейчас перевели в палату, где четыре койки с такими же тяжёлыми.
- Мама, как сегодня себя чувствуешь ?
- Хорошо. Только третья рука мешает. И ещё, уберите котёнка-то с мороза ! Кричит и кричит, все кишки переел!-
Меня прожгло … Какая связь у парализованной с котёнком?
Я же никому не рассказывала , что после вызова на дом «Скорой», котёнок издох: наверняка облизал какую-нибудь пустую ампулу… Жалко колобочка пушистого… Помучился … Рыженький ,как апельсин, белоснежная грудка галстучком, васильковые невинные глаза…
И за маму страшно. Всего-то один сосудик в голове лопнул- кровоизлияние в мозг, и сейчас она передо мной неподвижная, но в здравом уме и твердой памяти : я же с ней только что обо всём- и тем не менее, она слышит, как на январском морозе настойчиво взывает о помощи душа почившего котёнка … Невероятное общение душ на расстоянии…
Странно,здесь, в палате, с мамой веду обычные разговоры, но в какой-то момент она произносит странные вещи, будто патефонной иглой на определённом месте заело пластинку.
Или для неё уже распаковалась иная реальность из мира меньшей плотности?
Скоро месяц, круглосуточно, и день и ночь ,по очереди мы, четверо её взрослых детей, приезжаем из разных концов Москвы дежурить в палате у её постели, не спускаем глаз…
Через месяц - выписали.
***
Третий год одна с ней волохаюсь, руки надорвала, поворачивая с боку на бок, не доводить же до пролежней «тяжёлую». Дни и ночи несу это бремя, ощущая себя тем атлантом, который некогда умолял Афину дать ему силы удержать небесный свод .
Так сложился пасьянс. В борьбе за жизнь, казалось, ничего уже не существует, кроме тяжести: заботы на полный вес , пустота уплотнённая, путаница в мыслях и под ногами. Саркастически ухмыляется злая тётка-болезнь, смерть ждёт своего часа, чтобы накрыть холодным сугробом. На душе –ледяной покров.
***
Наконец, ветер-самокрут подарил надежду. Настал тот день, когда с подстраховкой, да ещё с клюшечкой мама ходила по квартире, за столом подносила ложку с едой ко рту и самостоятельно пила из кружечки.
***
Закончилась беспросветная полоса, через неё просочилось время с наивно-человеческим лицом. Отодвинулась в сторону эта мрачная картина-стон. Загорелась кострами надежда.
Ярко помню тот день и те прекрасные минуты, когда городским транспортом я с легкой душой отправилась на работу.
Чудесный светлый миг ! Сколько вокруг раскинуто красоты!
Словно по нерву земли, из вязкой тины , сбросив груз, белым журавликом пустилась я в божественный полёт. От хмельного напитка свободы-высший шарм!- с обострёнными чувствами и возможностью всё вокруг себя видеть, слышать и дышать озоном- сердце изливалось благодарностью к моменту.
На эскалаторе в метро слева меня обогнал парень. Видели б , с какой завистью и восхищением я на него смотрела … Подспудно озабоченую , меня сразило то, что по движущимся ступенькам вниз он стремительно сбегал, будто летел, как вольная птица, маневрируя сильными руками - казалось, крыльями. Движение – вот оно счастье ! Даёт же Бог ! Пока человек здоров….
Бежит… а к каким иллюзиям ? Доверчивый… В суете земной…В этот хрупкий мир …
Успехов ему ! Жизнь, прошу, пощади его ! Пусть будет светла его дорога !
Июнь 2023.