Памяти Сибирского писателя А.Р.Рубана.
Путешествуя по тропинкам одного из крупных литературных сайтов, я набрел на знакомую фамилию. Зашел на страничку, открыл профиль – да, это он, Саша Рубан. С фотографии он смотрел на меня своим загадочным взглядом, чуть исподлобья. И мягко улыбался. Он любил смотреть на собеседника именно так – слегка наклонив голову и улыбаясь. И в глазах его плескались, словно морские волны накатывая друг за другом, озорство, смешинки и грусть. Почему-то всегда мне виделась в его взгляде грусть…
Мы познакомились в редакции одной из городских и районных газет небольшого сибирского городка, куда я пришел проситься в нештатные рабочие корреспонденты. Я совсем недавно приехал сюда по комсомольской путевке после службы в армии и собирался поступать на филфак (журфака в местном университете не было) и мне нужны были публикации. За ними и пришел. Он работал там ответсекретарем. Мало-помалу разговорились. Он обрадовал меня сообщением о том, что при редакции есть ЛИТО, собираются любители русской словесности раз в две недели по субботам. В ближайшую субботу мы с ним там снова встретились. И состоялось наше «литературное знакомство. Он читал свои стихи, я, не имея еще совершенно никакого опыта участия в подобных мероприятиях, просто слушал, и его, и других участников. В конце рискнул и прочитал парочку своих «стишков». Встречены они были довольно благосклонно.
Саша обмолвился, что пишет и прозу, фантастику, и прочел отрывок из своей повести. Она писалась о нашем городе и его жителях. Угадывались знакомые всем нам улицы, здания, магазины и организации. Для меня это было внове – я привык, что в книгах пишут о крупных городах, известных на весь мир или, в крайнем случае, мало известных, или даже выдуманных, но чтобы о нашем «малыше» да в книге… Книга эта теперь есть в моей библиотеке, с его дарственной и напутствующей подписью. И есть еще и другие его книги. В них рассказывается о загадочных и прекрасных мирах, которые живут в сердцах у людей. Я прочитал их именно с этим ощущением. Кто-то другой увидит в них что-то свое. Почитайте. Ведь все, что и как мы видим – в глазах смотрящего…
Саша был старше меня, образованнее и опытнее. Он четко знал, чего хочет в жизни. В отличии от меня – шалопая и лентяя. Я более был склонен к размышлениям и мечтаниям, чем к действиям и напряженной работе. Я иногда приходил к ним домой и купался в простом домашнем уюте после своей «общаговской» комнаты. Скатерть с кистями на круглом столе, крепкий чай из красивых чашек, домашнее печенье. Он слушал мои неумелые «опусы» с ровным выражением лица, не реагируя на них ни гримасой, ни мимикой. Он видел и понимал, как там все сыро и плохо. И пытался тактично донести это до моего переполненного гордыней сердца. Стихи мои нравились некоторым знакомым, на мнение которых я тогда опирался. Они сами говорили мне об этом. А тут он со своей критикой. Я слушал его советы и замечания, обещал подумать над ними и, конечно же, скоро забывал о них. То, что я иногда делал, еще не превратилось в моей жизни во что-то значительное, весомое и важное. А у него все было не так.
Опубликовали его первую повесть, потом первую книгу. Он ушел из газеты в охранники к геофизикам, работал вахтовым методом по 15 дней и продолжал писать о своих мирах. Виделись мы все реже – у нас часто не совпадали графики нашего вахтового метода. А сотовых телефонов тогда у нас еще не было. У него вышла еще одна книга, он переехал жить в Томск, потом в Новосибирск. У него опубликовали еще две книги. Приняли в Союз российских писателей. Я же все реже возвращался к письменным своим занятиям, бывшим для меня скорее отдушиной и неким, извиняюсь, баловством, чем чем-то определяющим мою дальнейшую жизнь. А Саша стал профессиональным писателем. И мне было, честно говоря, приятно и лестно иметь такого знакомого.
Мы прожили свои жизни по-разному, по-своему. Я думаю, что своей он остался доволен. Есть у него наследие – его книги, есть, я уверен, память о нем у тех, кто его знал, и память хорошая – был он человеком не злым и незлобивым, гадостей в отношении других не совершал. Я благодарен судьбе за встречу и недолгое знакомство с ним. Теперь, по прошествии лет, я вижу то, чему он, не зная об этом и не прилагая к этому особых усилий, учил меня – идти твердо и последовательно к намеченной цели и не сходить с полпути. И еще относиться к людям снисходительно, и не из высокомерия, а из любви.
Тогда, в нашей давней молодости, Саша отвечал за публикации в газете «творчества» участников нашего ЛИТО. Он поставил в печать несколько моих юношеских стихотворений, ничего, вплоть до запятых, не убрав из них. Эти газетные вырезки, пожелтевшие от времени, я храню до сих пор. Попадаются на глаза – перечитываю. Смотрю на эти слабенькие, рахитичные строчки и понимаю, что это – мое. На тот момент выстраданное. А Саша поспособствовал тому, чтобы у меня осталась память о том времени, о моей молодости, о том, как я мыслил и о чем писал…
На этом сайте он много чего разместил. И я могу читать и перечитывать его произведения, и узнавать в них наш город, в котором я живу до сих пор. Я пришел на этот сайт через пять лет после того, как Саша ушел в вечность. А его загадочные и прекрасные миры остались с нами. Я хотел бы назвать его своим другом. Но не могу – отношения наши не успели дойти до этой фазы. Поэтому назову его своим крестным. Так будет точнее…
23.06.23. 06.30