Вечер сереброглаз.
Живо мелькали тени
Мимо подвижных нас...
Деда лежал в постели.
Мать заварила чай
С травами, и, казалось,
Воздух меня встречал
Как неживая радость.
Мы убегали в лес -
Я и моя собака.
Пёс в глубину небес
Нервно скулил. И плакал.
Деда лежал два дня.
Всё, что существовало,
Рухнуло от огня
В чёрное покрывало -
Пепел сгребай и вой!
Впрочем-то, этим между
Было там всё собой
И оставалось прежним:
Бабка варила морс,
Дети бежали к речке,
Каждый ребёнок рос,
Детство казалось вечным.
Мир наблюдал в воде
Танец дневного блика.
День на закате рдел,
Пёстрая земляника
Пряталась в лопухи.
Молча деревья гнулись
Эхом своим глухим
В старческую сутулость.
Были туман и свет
В прорезь широких окон.
Я наблюдал во сне
Куколку или кокон
Каждую ночь, и да,
Деда лежал две ночи.
Бледный как никогда,
Все волновались очень.
Третья спустилась мгла
И остудила тело.
В призрачном сне тогда
Бабочка полетела.