Натурщица Жанна на фоне мансарды
Роняет небрежно халат полосатый
И входит в пятно предвечернего света
В одну красоту безупречно одета.
Дробятся лучи, отражаясь от тела.
Колышется бархат старинной портьеры.
В марсельском кувшине не вянут кувшинки.
На розовой шее не дрогнет ни жилки.
Кисть капнет кровинкой на пике замаха.
Холст помнит о том, что не знает бумага
И делает вечным изгибы и ямки,
Постели, балы, расставания, пьянки…
Художник храпит, одевается Жанна.
Полы, бормоча, подметает служанка.
Письмо о любви догорает в конверте.
Картина парит, отрываясь от тверди.