Приходит мысль: а кто я без тебя?..
Спят рядом неухоженные розы.
И видно, слива плодоносит зря,
И не нужны закаткам абрикосы…
А в кухне не побелен потолок,
Там пауки плетут для мушек сети.
В подвале нет запасов тех, что впрок.
Сервиз тоскует без гостей в буфете.
А швейная машинка не строчит,
Чтоб кромочку приладить к покрывалу…
Духовка не румянит калачи…
И нет мне наставлений, как бывало.
Всё ненароком валится из рук,
Как будто я какой-то неумеха.
Обидно же: не так я режу лук,
Не так в пальто своём закрыл прореху…
А суп, увы, опять недосолил,
Наверное, картошку пережарил…
И как меня судьбою не кори,
Не то купил у бабки на базаре…
Глядит в окно вечерняя заря,
День, без тебя прошедший, тихо тает…
В разлуке время не теряя зря,
Я для зимы себе носки латаю…
18.06.2023 Иван Проскурин