Игорю Козлову-Капитану.
Как можно писать о тебе,
Выравнивая строки, соблюдая ритм?
Как можно писать о тебе
По тем хорошим и нужным правилам,
О которых сам же ты и поведал?
Доступно писать, кратко, убедительно,
Не обладая ни талантом твоим,
Ни твоим умением "подхлёста"
На последней значимой строке.
Как можно писать о тебе,
О том человеке,
Который умудрялся
(И продолжает умудряться)
Занимать мысли мои
Целиком и полностью
При том, что идёт, продолжается
Моя собственная жизнь?
Читаю страницы, покинутого тобою мира,
Нахожу на них твои акценты,
Расставленые, как знаки препинания,
Что бы не ошибиться мне
В суждениях, восприятиях,
Довериях моих.
Не спорю (ты, поздний мой,
Уже не любил споров).
Соглашаюсь или нет, но не спорю.
Тоскую по тебе,
По той,
Твоей и только твоей,
Правильности, открытости покоряющей.
По жизни твоей скучаю,
Доказывающей, повествующей,
Продолжающейся здесь со мною
И там,
Где свобода не ищет
Ни одежд, ни одобрений,
Где происходит она сама собою,
Не отягощённая
Земной ответственностью
(В самых разных наших,
Тоже земных представлениях о ней).
.
Поверх научных и психологических вывертов,
Поверх обид, дающих возможность
Простить и успокоить самоёх себя.
Поверх собственной ценности сомнительной -
Тоска по тебе, исполнившемуся
В конкретной судьбе моей.
Исполнившемуся Настолько!