Дверь в завтра

Владимир Гесс
ДВЕРЬ В ЗАВТРА

По скрипучим иду половицам,
Чтоб дверной отомкнуть шпингалет -
Счетчик гейгера что ли стучится?
Или дождиком мутный рассвет?

Лучше б встретить вселенскую слякоть,
Чем сожженную намертво твердь...
Под дождем все же можно поплакать
И на небо с надеждой смотреть.