Она сказала: «Да пошёл ты!»
И я заметил – там, где храм –
В соседнем доме окна жолты,
По вечерам – по вечерам.
Названья храма не припомню –
Он за углом был, по пути, –
Как раб идёт в каменоломню –
Вот так и я! – пришлось пойти.
Дорожку выбрал сам такую,
Не стал соломки подстилать:
Послать бы мог тогда любую! –
И до сих пор могу послать, –
Но шёл и слышал, как со счёта
Сбиваясь – словно в полусне –
Недвижный кто-то, чёрный кто-то
Людей считает в тишине.
И в настроении убитом,
Не заходя, попутно, в храм,
Я, человеком тем посчитан,
Пошёл, как нищий, по дворам –
И вдоль реки – до новой встречи –
Пошёл-пошёл – пока могу!..
Она без мысли и без речи
На том смеётся берегу.