Хавьер Мариас (1951-2022) - из его последней завершенной книги "Томас Невинсон"
Люди скучают по всему, чего уже нет, а раньше оно было.
Мы по природе своей непроницаемы и непрозрачны, а ложь невидима.
Он был приятным человеком, и это качество не находилось в полном противоречии с тем, что он был абсолютно безжалостен.
Он знал, что всё всегда существует для всех, ничто никогда полностью не пропадает.
В конце концов, люди всегда говорят.
Вещи хранят молчание, когда вы ничего не знаете об их владельце.
Вы никогда не догадаетесь, в какой момент человек перестает быть таким, каким вы его знали.
Сколько бы вы ни заботились о чужих интересах, о своих вы думаете больше.
Когда выбора нет, каждый сумеет притвориться кем-то другим.
Нет ничего необычного в том, что безжалостные люди выглядят нежными и скромными.
Мы все думаем - вот это бывает с другими людьми, но не с нами.
Да, мы все, в конечном итоге, рассказываем больше, чем должны.
От переводчика. Последняя книга великого испанского писателя имеет внелитературное значение, заполняя на должном литературном уровне заметную лакуну, оставшуюся после "Нашего человека в Гаване". Он здесь обсуждает вопрос, на который у людей реально вовлеченных во всякие события, есть единственный безопасный ответ: главное - не в достижении целей (которые меняются и теряют значение), а чтобы без толку не навредить (вина останется с тобой навсегда, и я видел, что она с людьми делает).