Кто войдет, от ужаса не ахнет:
В меру пыльно и довольно мило.
Лишь немного здесь аптекой пахнет,
Марганцовкой и дешёвым мылом.
Вот хозяйка. Её имя - Старость.
Маникюр на узловатых пальцах,
Даже, вроде, "под газами" малость,
Непритворно рада постояльцу.
-Что ж мы время попусту теряем,
Разве я какая недотрога?
Заходи, милок, повечеряем.
А не хочешь - сдохни у порога!