Он лежал молчаливо

Анатолий Горовой
Он лежал молчаливо в больничной палате
И на бледность стены отчуждённо смотрел.
Он - калека, он руки и ноги утратил
В ту минуту, когда начался артобстрел.

Он не помнил, когда, истекающий кровью,
В обожжённой шинели в воронке лежал,
Он не знал, как тащила его за собою
Медсестра молодая, от страха дрожа.

Он не чувствовал боли, когда отрезали
Размозжённые руки и ноги ему...
И кричали над ним журавлиные стаи,
Приглашая к полёту в бескрайнюю тьму...

Суждено было жить, но истерзанный разум
Навсегда был потерян в безумстве войны -
Он замолк, и не скажет отныне ни фразы,
И не вспомнит имён у детей и жены.

И теперь безымянный солдат позабытый,
Потерявший значение дней и минут,
Доживать будет здесь... Его имя в граните
Ни жена и ни мать никогда не найдут...

Даже время не сможет всецело поведать
Обо всех именах, что сейчас далеки,
Именах, подаривших нам Мир и Победу,
Подаривших нам жизнь, всем смертям вопреки...