счастье идиота

Мария Махова
– Видеть дерево – и не быть счастливым? –
говорит князь Ивану Петровичу радостно. –
Оно живо так, как и все мы живы!
И всему на свете я ставлю равенство.

Иван Петрович слегка изумлён: -– Да разве
об этом мы? … Лев… извините, забыл ваше отчество…
Лизавета Прокофьевна смотрит с тревогой на князя –
он так возбуждён, что добром это не закончится.

– Я не умею высказать, а мне бы хотелось много…
Князь встал со стула, прошёлся и снова сел.
– Посмотрите на птицу, ребёнка, на небо и облако –
все мы едины, равны… совершенно все!…

Князь вскинул руки и сам стал похож на птицу.
– Быть несчастным нельзя, не надо! Я о любви…
Князь падает в обморок, суета, изумлённые лица.
«Но он, право, мил» – «Но нездоров, увы».

… Князь мучается, что накануне наговорил лишнего.
Разбил вазу, упал в обморок, затем спал почти сутки.
Да как вас понять, когда вы о любви только, Мышкин?..
Закончится всё безумно, но кто здесь в рассудке…

Скоро, скоро наладится всё, будьте уверены.
Не страдайте так, всё пройдёт, стихнет боль внутри.
В больнице хороший уход, за окошком – дерево.
Не волнуйтесь, князь – вам будет, с кем говорить.