Не в парусе дело, а в ветре,
Что безвременно сник.
Сегодня приходит к Деметре
Последний в деревне старик.
Крадётся за ним продразвёрстка,
Годы измученных проб.
Парус не сшить без напёрстка
Не вылечить словом хвороб.
Ветер в лицо, а не в спину
И тополь, как времени страж.
Глядит на пустую витрину
Мент, одичавший от краж.