Вполне обычный серый день,
Деревня на реке Мезень...
В картине показал Попков
Старух – войны прошедшей вдов.
Столь лет прошло уже с войны.
Кому старухи те нужны?..
Одну мы видим у окна –
Глядит невидяще она.
Другая, руки опустив
И грустно голову склонив,
Как будто вопрошает нас.
А третья вдруг пустилась в пляс,
Махнув над головой платком...
Как опечалился сам дом, –
О прошлом вспомнив, он молчит...
Ещё две бабы у печи
Не то поют, не то молчат
И на подруг своих глядят.
Пылает платьев красный цвет –
Цвет вдовьих слёз и горьких бед.
Ему контрастен интерьер
Избы, который тёмно-сер...
На полотне отражена
Давно прошедшая война!..