Как в Донецке?! А так,
будто время разбили на буквы
и на цифры разбили на улицах полупустых.
Трётся шнур на ветру о флагшток с металлическим звуком,
А вокруг ни души, только бюсты погибших и ты.
И не держит никто, только чувство,
что здесь и останусь.
Будто прежний я умер, а новый дончанином стал.
Я, войны не видавший, войну принимаю, как данность.
Помнишь – крестик, чтоб в бане не жёгся, мы брали в уста?
Здесь неважно с водой. Питьевую берут в магазине.
Чаще с неба она, чем из крана в квартире какой.
Знаешь, пламя в окне не похоже на пламя в камине.
Как в Донецке? Да так,
будто он не с моею страной.
© Денис Попов 2023