Припахивало время гнилью
И задохнувшимся зерном.
Любили, хоронили, выли,
Убийство сделав ремеслом.
Закрашивали образ Бога
В солдатски серую шинель.
В домах скрывались, как в берлогах.
И безысходностью кишел
Апрельский воздух, отравляя
Измученную тишину.
И, в модных берцах щеголяя,
Благословляла на войну
Отчизна, рьяная до боли,
Обильно приправляя речь
Разноголосьем колоколен
И обещаньем вечных встреч.
И день, и год, и век был лишним,
Клейменым нищим "всё равно"...
И было слышно, слышно, слышно,
Как задыхается зерно.