Я Глеба читаю. Всё ясно и просто.
И светлый, огромный, неведомый остров
Открылся, и в синее небо плывёт.
И чудо его утонуть не даёт.
Трепещет вода в свеженалитых лужах,
Кобыла копытом колотится в души,
Там всё как у нас, только наоборот,
Предчувствовал Глеб ледоход, ледоход!
Очистишь окно, уводящее вдаль,
Увидишь апрель, не заметишь февраль,
Где падает в снег постовой, постовой…
Смешной человек, оттого, что живой!
А Глеб, - навсегда, у окна, у окна!
По-детски, нездешняя правда видна.
Сидит, и с тоской ожидает отлёт
С печальной земли, журавлиный пилот.