И в третий раз он закинул невод
И сети примчали
Футы под килем, мелкую дрожь,
Жизнь без печали,
Город у моря без берегов,
Вегу в бинокле,
Клейкие травы тоньше воды -
Травы намокли,
Лица уставших от тишины
И междометий,
Грохот взлетающих бешеных птиц
Всех на планете.
Скользкие нити в пальцах его
Пахли рассветом,
Он улыбался, нюхал табак,
Верил приметам.
А по приметам холод - к весне,
Снежные глыбы
Знали об этом, он уходил
Снова без рыбы.