Обязанность вливать в меня перед обедом рыбий жир лежала на бабушке.
Родители работали , а дед внука жалел . Бабушка тоже была хорошей с пирожками и байками ,но над ней довлел долг. Как не парадоксально, способность идти наперекор своей любви иногда оказывается гармоническим следствием женской самоотверженности. Старушка верила, что действует во благо, а вера ,как проповедуется, сдвигает горы, не то что оборону слабого ребёнка.
В памятный мне на всю жизнь день бабуля достала из холодильника пузырёк с пыточным эликсиром и призвала меня к обязательному акту гастрономического смирения традиционно предшествующему домашней трапезе. Сей раз ситуация обострялась тем, что прошлым вечером я помогал отцу что-то склеивать по хозяйству. Было мне тогда лет пять и я впервые познакомился с такой штукой как технический клей , его практическим назначением. Пузырёк синтетического клея , который вчера использовал папа, размером и художественным оформлением очень похожий на флакон с ненавистным субстратом, каким то образом оказался в холодильнике. Именно он был теперь извлечён подслеповатой бабушкой ,от туда она наполнила столовую ложку и сунула мне в лицо.
«Не буду ,это клей !» - возразил я
«Хватит выдумывать, глотай !» - прикрикнули на меня.
Мне тогда в общем- то было едино ,что жир рыбий, что клей синтетический, и ложку с ядом я под давлением проглотил.
Проведение бережёт малолетних и пьяниц. Стоило пугающему жжению разлиться по моей гортани ,в дом вошёл отец, который по раньше вернулся с работы. Он быстро сориентировался в обстановке ( фронтовик всё таки !) и предпринял ряд спасательно-очистительных мероприятий. В итоге все ( даже бабушка !) остались живы и здоровы. На этом драматическом событии закончился рыбий жир в моей жизни. Сегодня им не терзают вроде бы никого, используются иные носители витаминов.
Осталась память ,горький во всех смыслах опыт, когда такое естественное , насущное дело как еда, превращалось в процесс насилия и экзекуции. Понятное дело с голодухи едали и лебеду , но чтобы в относительно благополучную эпоху мучить детей тем что в рот не лезет, пусть из самых благих побуждений – не правильно !
Но страшнее рыбьего жира который применялся всё таки точечно, была манная каша. Манка душила глобально. Дома и в детском саду, школе и пионерском лагере белёсая субстанция с желтеющими прожилками масла, а чаще всего маргарина настигала нас.
Эта каша навязывалась под прикрытием легенды о своей исключительной полезности особенно для детского роста, физической крепкости, иммунной стойкости и т.д. Добрую половину положительных эффектов которые современный культ ЗОЖ производит от потребления сырых овощей, пророщенных семян и прочей новомодной лабуды советская диетология обещала за счёт регулярного использования одной манной крупы. Благо её везде было много.
Манка стала в какой-то степени архитипическим образом советской жизни. Исчез Союз и её массовое потребление сошло на нет, новые генерации граждан уже поднялись на иных хлебах и живут как-то, отросло у них всё, что надо.
А тогда с рождения, уже в качестве младенческого прикорма вездесущий продукт подстерегал советского человека. Он стал понятием нарицательным. «У тебя манная каша во рту» - укоряли детей с плохой дикцией на уроках русского и литературы. «Что, манной каши не ел ?» - отчитывал субтильного мальчишку школьный физкультурник. Популярная у стиляг обувь с толстой подошвой называлась «на манной каше».А сколько о каше анекдотов ! Есть даже про Ленина и манную кашу. Интересно, что только у русских название этой крупы восходит к библейской «манне небесной». В других европейских языках она называется semolinа , semola…как обычное производное переработки пшеничного зерна.
Во многих странах существуют свои «культовые продукты». Мы знаем про украинское сало, британскую овсянку, китайский рис… Везде «культовость» возникает из потребительского пристрастия ,любви. И только в СССР культ манной каши возник на базе всеобщей к ней ненависти.
Вот как описывает в своём рассказе «Тайное становится явным» отношения советского ребёнка с манной кашей Виктор Драгунский :
«Я пошлепал ее ложкой. Потом посолил. Попробовал – ну, невозможно есть! Тогда я подумал, что, может быть, сахару не хватает? Посыпал песку, попробовал… Еще хуже стало. Я не люблю кашу, я же говорю.
А она к тому же была очень густая. Если бы она была жидкая, тогда другое дело, я бы зажмурился и выпил ее. Тут я взял и долил в кашу кипятку. Все равно было скользко, липко и противно. Главное, когда я глотаю, у меня горло само сжимается и выталкивает эту кашу обратно»
Кровь стынет в жилах когда читаешь ! Там по сюжету мать, которая строго настаивает на безоговорочном съедении каши, обещает Дениске некое поощрение в случае если тарелка окажется пустой. Ребёнок выходит из тисков суровой жизненной ситуации радикальным способом – выплёскивает еду в форточку. За окном она попадает на шляпу прохожего. Прохожий с милиционером находят денискину квартиру. Заключительная мизансцена : Дениска, родительница его, мент, человек в испорченной шляпе. Момент истины, мля, обманщик уличён!
Драгунский хороший писатель, но советский. Зачёт, что евангельскую метафору в название рассказа подтянул , но конфликт разрешил в духе социалистического реализма
Иначе описывает похожую коллизию писатель американский . В какой-то момент тётя Полли принялась лечить Тома Сойера неким «болеутолителем», который приобрела по рекламной акции из популярного журнала. Средство представляло собой флакон жидкости по вкусу ( да видимо и по полезному воздействию) близкой к «рыбьему жиру» моей бабушки. Том ,как и Дениска, потихоньку выливал содержимое флакона в щель в полу. Однажды он из озорства закатил дозу средства в рот домашнему коту. По случаю тётя смогла наблюдать припадок случившийся с животным после сеанса лечения. «Конечно, он же кот а не мальчик !» резюмировал Том Сойер произошедшее. То есть по результату посрамлена оказалась тётя Полли. Американская тётка, которая пусть и туповатая но всё таки христианка, сумела осознать свою неправоту. Советская мать, судя по тексту, осталась непоколебимой в традиционных подходах к семейному питанию.
Рыбий жир тоже засветился в литературе как символ навязанного неудобоваримого. Вот Даниил Хармс :
Одного мальчика спросили:
— Слушай, Вова, как ты можешь принимать рыбий жир? Это же так невкусно.
— А мне мама каждый раз, как я выпью ложечку рыбьего жира, дает гривенник, — сказал Вова.
— Что же ты делаешь с этим гривенником? — спросили Вову.
— А я кладу его в копилку, — сказал Вова.
— Ну, а потом что же? — спросили Вову.
— А потом, когда у меня в копилке накапливается два рубля, — сказал Вова, — то мама вынимает их из копилки и покупает мне опять бутылку рыбьего жира.
От текста веет родной отечественной безысходностью. Дело тут даже не в пищевой добавке, а образе жизни….
Одиннадцатая глава «Винни Пуха» вводит в сюжет нового персонажа – Тигру. Это экзальтированное существо выглядит для прежних обитателей территории Кристофера Робина как безусловный фрик. Комьюнити (совместно с самим Тигрой) по началу никак не может решить чем же его кормить. Медвежонок достаёт свой мёд –не подходит ! Пятачок жёлуди-тоже мимо… Тигра не может есть то что любит, потребляет, а стало быть способен предложить каждый. Случай обнаруживает ,что его устраивает только один продукт , который правда не любит ,а наоборот ненавидит местный младенец – Крошка Ру, и это конечно рыбий жир ! Если огрублять, то проводится теза , что рыбий жир может оказаться по вкусу исключительно придурку.
Я заинтересовался, неужели ужас моего детства отметился и на Туманном Альбионе ? Нет, в английском оригинале кенгурёнка, также насильно, пичкают неким « Single Malt» ,то есть чем-то типа солода. Наверное тоже не сильно вкусно, хотя «Single Malt» пишут на бутылках хорошего Виски… Наш жир в наш текст прописал наш переводчик ! И хорошо получилось , для отечественного контекста весьма выразительно. Вообще я считаю ( и не один), что русский вариант «Винни Пуха» ,особенно в мультипликационном варианте, получился круче вражеского англо-саксонского.
Уши большой политики прорастут всюду , даже через кашу. Советская пропаганда неустанно твердила о нашем социалистическом превосходстве над Россией царской и «прогнившим западом». Замечательно что в обеих уничижаемых культурах наблюдается иное , далеко не советское бытование манной крупы. При самодержавии из неё готовили кашу Гурьевскую, за бугром пекут английский пудинг. Оба блюда сложней и изощрённей каши краснознамённой. Гурьевская вообще представляет из себя гастрономический изыск с мёдом, сливками, орехами, цукатами…. Почему из «проклятого прошлого» в светлое будущее не взяли хотя бы пригоршню изюма для социалистической тарелки? Изюма, помнится, всегда хватало. Но вот именно трапеза без изюминки внедрялась у нас.
У меня почти как у Солженицына есть целая коллекция свидетельств о пытках друзей и родственников пресловутым жиром и манной кашей. Кому-то в детском саду недоеденную порцию выливали за шиворот, одну девочку воспитательница пыталась заставить доесть содержимое тарелки после того как её в тарелку вырвало от накатившего отвращения.
Не хочу сказать, что в годы моего детства кругом сервировалась исключительно пустая манная каша. Находилось разное, особенно если пошустрить. Но безвкусное, мутное это варево настигало там где детям просто некуда было деваться – на казённых харчах, как принято говорить. По мере взросления воспитанные на манке органично переходили к более «суровой» перловке в лагерях уже студенческих или на военной службе. Крупа перловая тоже богатством вкуса не балует, хотя конечно как приготовить, но готовили не заморачиваясь .
В полемике Бердяева и Розанова я на стороне Розанова по поводу «Подсластить варением горькую пилюлю жизни» . Задача культуры в самом общем, глобальном её понимании - это декоративно расписать ложку, подсластить кашу, организовать музыкальное сопровождение. Наоборот втюхивать невкусное, навязывать неприятное, при отсутствии критических обстоятельств, представляется мне преступлением перед жизнью самой, грубым актом бескультурья. Всё равно что попирать хлеб насущный который запрашиваем. Особенно грешно приучать с детства давиться , жрать и терпеть !
Критическое внимание сообщества традиционно сосредоточено на гедонистах и сладострастниках. Замечу однако, что более-менее здоровое сластолюбие невозможно без развитого чувства эмпатии. Сочувствие, эмоциональный обмен как-то склеивают наш социум помимо законодательных баз и правительственных организаций. Что творится в душах сызмальства надрессированных без удовольствия «хавать что дают» не представляю. Сумрачный мир добровольно вкушающих невкусное , исполняющих неприемлемое, согласных с невразумительным обречён порождать своих белёсых, склизких, отвратительных чудовищ. Поколения выросших на манной каше ходят среди нас и далеко не у каждого из них хватило мужества выкинуть навязанную пайку в окошко.
****
Всё таки купил ребёнку Чупа Чупс,
И дитя несёт его победно.
Увидав ,воскликнет кто-то : Упс,
Что же ты наделал ?! Это вредно !
- Посмотри зато какая радость !
Отказать мне не хватило сил.
Так как эту крашеную гадость
Ничего он рьяно не просил.
Шарик с палочкой, не яд и не наркотик.
Дети всюду ищут элемент игры.
В раннем возрасте вы их не увлечёте
Вкусом устриц , паюсной икры…
Его спать кладут когда не хочет,
Заставляют зубы чистить по утрам,
Шапку требуют одеть... Пусть будет что-то,
Что он в жизни выбрал лично сам.
А судьба хитра и справедлива.
Пишет всё как интернет в строку.
Мы когда-то с внуком выпьем пива,
Если он позволит старику.