Слово тянет за собой
Как мужик или брандспойт
Его силе поперёк -
Всякий жизненный урок
Но беспечные как дети
Стихотворцы -
Не в ответе -
За козла даёт отчёт
Пресловутый недочёт
И по Гамбургскому счёту*
Съест без соли всю европу
Человек
Само собой
От амбиций
Сам не свой...
* Гамбургский счёт — чрезвычайно важное понятие.
Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на лопатки по приказанию антрепренёра.
Раз в году в гамбургском трактире собираются борцы.
Они борются при закрытых дверях и завешанных окнах.
Долго, некрасиво и тяжело.
Здесь устанавливаются истинные классы борцов, — чтобы не исхалтуриться.
Гамбургский счёт необходим в литературе.
По гамбургскому счёту — Серафимовича и Вересаева нет.
Они не доезжают до города.
В Гамбурге — Булгаков у ковра.
Бабель — легковес.
Горький — сомнителен (часто не в форме).
Хлебников был чемпион.
— Виктор Шкловский, «Гамбургский счёт», 1928