Я не знаю, какая по счету весна настаёт,
и какой под ладонью урчит электрический кот,
как зовутся цветы что опять у могилы найду?
Это имя похоже на выстрел, и прочит беду.
А какое названье деревни? Спроси у татар.
Как же я постарела, и ты так мучительно стар...
Всё забыли с тобою - все наши пустые грехи,
наши даты и числа, любимых поэтов стихи.
Помним только, что снова на свете бушует война.
А ведь были уверены - нас-то минует она.
- Где цветы полевые? - Да вот же, в руках у девчат.
- Где девчата? - Они на войну провожают солдат.
- Где солдаты? - Уж скоро под землю сырую уйдут.
А весною на свежих могилах цветы прорастут.
Под покровом у сосен, чуть чуть в стороне от реки -
как птенцы беззащитны, прозрачны, мохнаты, хрупки...
Сквозь тяжёлые мысли они к нам пробьются из тьмы,
и зовутся как выстрел, но мира хотят, как и мы.