не говори,
не нужен апельсин.
ты знала как растут
деревья и повыше!
ты видела
разрушенных дворцов
фундамент, обнаженный
и пустой.
но отчего-то
в памяти они
по-прежнему дворцы.
ты вспоминаешь флюгеры на крышах,
открытые ветрам,
сады вокруг,
гостей, что оставались на постой...
и нет уж тех дворцов, гостей и апельсинов.
и флюгеры в пыли, и нужен
новый сад.
и просто проглоти всё то, что откусила.
и просто
не кусай.