Качаясь неритмичным метрономом
Маршрутом к остановке рядом с домом
На всех разгонах жалобно звеня,
Автобус вёз по городским изломам
В закат перегорающего дня
Мужчин, старушек, женщин и меня.
Там в середине парочка влюблённых
Окном чуть различимо отражённых,
Шепталась. И объятий сжат капкан
И рук ещё годами не дублёных
Его ладони, обойдя стоп-кран
На джинсах задний щупали карман.
Мадам (ей явно пятый шёл десяток)
Держала в файле ворох распечаток.
Устала, а ещё с детьми одна,
Без выходных, зато в семье достаток.
Под слоем краски скрыта седина...
И всё сама: давно разведена.
Там разные собрались персонажи:
С баулами и вовсе без поклажи,
На задних креслах некие из них
Всех остальных не замечая даже
Жизнь праздновали, а салон притих.
И беленькую лили на троих.
Они друг друга уважали матом,
Все слушали, воткнушвшись в окна взглядом.
Старушка послана была в известный путь:
Просила быть потише, да куда там!
Наушники б сейчас. Хоть чем-нибудь
Ушей воронки глубоко заткнуть.
Быть может, потому мы все молчали,
Что к тишине нас долго приучали,
А дашь по морде, так тебе статья.
А вон их трое, справишься? Едва ли!
А вдруг их вгонит в раж процесс битья?
И всё: куриный супчик и кутья.
И все раздражены, и всем неловко:
"Когда уже моя там остановка? "
Без пауз на обед вопрос стучал
Под волосами в черепных коробках.
Забавное начало всех начал:
Ты тоже ехал там же и молчал.