ты вошла. сложила зонт в прихожей.
волосы поправила украдкой.
ты. одна. из тысячи похожих.
с нотой счастья выстраданно-сладкой.
я тебя другою представляла —
белокурой, в платье подвенечном.
«я, признаться, очень опоздала —
пробки, дождь… я закурю?»
«конечно».
серое пальто дождём избито,
губ бескровность, глаз тоска и холод.
«не стучала — дверь была открыта,
льёт как из ведра».
«теперь надолго».
кончились слова и сигареты.
дождь морзянил „Let it be” устало,
город сном мертвецким до рассвета
спал под листопадным одеялом.
и в дверях ты громко рассмеялась,
смех твой был наигранно-беспечным:
«извини, что я не постучалась.
извини, не в платье подвенечном...»