Прошлого идёт кино

Мари Орлова
Решила заглянуть в те двери,
Где прошлого идёт кино.
Вошла. Смотрю. Глазам не верю:
Сменилось место, время, но

Всё то же. Хохот, пиво, ругань...
А ночь не та и двор не тот.
И стая греет волка-друга,
И лёд разлив, зима метёт

Не той луной... И вместо ветра
В лицо плевком полос-дорог
Лишь сон моторов беззаветный -
Как медвежат, разбудят в срок.

Как зверя дикого погонят,
Запойно выпьют трека хмель.
И тот же рёв, и те же Кони...
А путь не тот начертит мел!..

Волчицей-одиночкой вою,
Я помню скорость - за спиной...
И мая ночь. И тьму стеною.
И рёв в дуэте с тишиной...

И осознание потери
С улыбкой-болью встречу вновь,
В который раз открыв те двери,
Где прошлого идёт кино.
                12.03.2023