* * *
Уходя, оставь открытый дверь,
Стук шагов на лестничной площадке,
Ощущение задумчивых потерь
И каракули в потрёпанной тетрадке.
Дым надежды, что была твоей,
Капли воска, пролитые в спешке,
Взгляды понимающих людей
И не понимающих усмешки.
Фотографии с тенями на стене,
Со следами старой мухобойки,
Память, утонувшую в вине
После продолжительной попойки.
Что-нибудь похожее на сон,
Странные гитарные пассажи,
Письма той, в которую влюблён
Можешь сжечь и наслаждаться сажей.
Всё, тебе ненужное, теперь
Выброси или раздай прохожим...
Уходя, оставь открытой дверь,
Чтоб не быть ни на кого похожим.