Только этот снег

Полина Орынянская
Всё преходяще, только этот снег,
растаяв тут, останется в подкорке.
На белом различаются ясней
и прочерки, и набранные строки.

И холод, хоть однажды зацепив,
останется на донышке дыханья,
и буду плакать от цветенья слив
бессвязными горючими стихами.

Вся эта жаль, накопленная впрок,
и хрупкость звуков, контуров и граней,
заброшенные гнёзда у дорог,
за зиму разорённые ветрами...

Когда и как избавиться, скажи,
от боли этой выморочной, нежной?..
Цена такая за любовь и жизнь –
холодный снег в глуби моей кромешной.