встречай

Ксения Аксютта
у окна — морозный стылый воздух,
пахнет дымом, холодом, зимой.
за гудком протяжным паровозным
мой вагон бредёт во тьме ночной.
дребезжит, качаясь на пригорках,
мерным стуком усыпив людей,
а навстречу — в белых шубах ёлки
и следы неведомых зверей.
лбом к стеклу, как в детстве, прислоняюсь,
а внутри всё то, о чём молчу,
и в вагоне, день и ночь качаясь,
сквозь года во тьме к тебе лечу.
поезд мчит, и снег взмывает в воздух
белой пылью землю укрывать,
фонари подмигивают звёздам...
так, как ты, никто не сможет ждать.
поезд мой меж небом и землёю,
а в стакане остывает чай.
набираю: «я в шестом вагоне»,
двадцать лет к тебе… «люблю. встречай».