Под сенью развесистых лиственных крон
в Москве или, скажем, в Твери
ношу на брелоке последний патрон
и ключ от последней двери.
Пусть мне напевают: «Чудак-человек,
такого ствола не сыскать,
такого замка не отыщешь вовек,
чтоб впору он был и под стать».
А я под покровом платанов и лип
весёлый мотивчик свищу,
ищу по земле подходящий калибр
и нужный замочек ищу.