Я в этот век не заслужил
быть убиенным.
Я в этот раз спокойно жил
гражданско-пленным.
Не перепахивал дома
из миномёта.
Не забирался в закрома,
страшась прилёта.
На грудь не вешал ордена.
Не пил из фляги,
предполагая, что война –
строка из саги
о героизме не моём,
о чём-то дельном.
И неба снежный водоём
был беспредельным.
И всё казалось, что по мне
пройдёт едва ли
молва, что не был на войне…
А вы бывали?..
Вы перекусывали жгут
на венах рваных?
Вы пролагали тот маршрут,
где безымянных
грузили в спешке по мешкам
клочками плоти?
И пуля к вашим ли кишкам
рвалась в излёте?
Кому ещё стреляли в пах?
Кому в колено?
Вы знали, как пронзает страх
попеременно
песком забитые глаза?
Вы это знали?!
На этой не был я войне…
Но ведь сжигали
меня в Одессе каждый день,
все восемь вёсен.
Стоит обугленная тень,
глядит на осень
глазами полными огня,
почти слепыми.
Ищите в Горловке меня.
Я с неживыми
стою, единственный в строю,
машу рукою,
и не молюсь, и не пою –
беззвучно вою…
21 ч. 22 мин. 24.02.2023 г.