Не приведи, Господь, без памяти остаться,
к обыденности дней пиявкой присосаться,
когда противно быть одних кровей с народом,
и знать, что дышишь с ним фальшивым кислородом.
Там под твоей рукой конверт с последней маркой.
Письма не присылай.
Под Триумфальной аркой
назначь невстречу нам. Она реальней встречи.
И в антитишине мы проболтаем вечер.
Всплывёт средь болтовни ремарка из Ремарка.
И свечка оплывёт до самого огарка.
Не твой ли беглый муж, случайно мимо шедший,
ввалился в Мулен Руж симбирским сумасшедшим?
…Уйдём!
…И на столе оставим бульденежи.
Март.
Двадцать шесть.
Париж.
И лунный il a neige*.
2023-02-25
Солиньяк, Франция
* il a neige (фр.) – шёл снег