Мольер. Наконец, я готов заявить публично, что ничуть не намерен отвечать на все критики и антикритики. Пусть они говорят самое дурное о моих пьесах, — я ничего против этого не имею. Пусть они донашивают их после нас, пусть выворачивают, как платье, на изнанку, чтобы как-нибудь приспособить к своему театру и воспользоваться частицей их достоинств или моего счастья, — я согласен это терпеть. Они в этом чрезвычайно нуждаются, и я рад доставлять им средства к существованию, лишь бы только они довольствовались тем, что я могу уделять им с благопристойностью. Я им охотно уступаю мои произведения, мое лицо, мои жесты, мои слова, звук моего голоса и манеру читать, я позволяю им делать со всем этим что им угодно, если это для них выгодно. Я ни на что не в претензии и буду в восторге, если это доставит зрителям удовольствие. Но, беря у меня так много, они могли бы все остальное оставить мне и не касаться предметов вроде тех, за которые, как мне говорили, они обрушиваются на меня в своих комедиях. Вот о чем я почтительнейше просил бы этого почтенного господина, который берется писать за них, и вот весь ответ, который я могу им дать.
Мольер, «Версальский экспромт»
***
Жеманница маркиза и кокетка
с докучливым маркизом, с шевалье
решили пригласить в труппу субретку
и тучного месье конферансье…
Чем черт не шутит, фатума рулетка!
Сыграть экспромт? Пусть свита короля
в платочки плачет со смеху, и едкой
им шутка не покажется сперва.
Взгляните, смех сквозь слезы и улыбка
сквозь скорбь — не бенефиций от шута,
а дар актера. Быть ли первой скрипкой
или не быть, вот в чем вопрос. Ах да,
воздушный призрак, прихвостень успеха —
к нему Фортуна не всегда щедра:
страдай, если не вызываешь смеха,
смеши, если страдаешь. Все игра —
и бог, и дьявол. Велика досада,
что критика стара как мир. Пера
ее я узнаю, но камнепада
не избежать. Да, критика мудра,
когда молчит. Иллюзия обмана!
Но августейшей публике хвала —
она и есть та самая мембрана,
что музыку услышит сквозь слова.
…и золото шампанского пусть льется
на голову уставшего шута —
за внешнее уродство, сумасбродство,
за красоту версальского кнута.
3 декабря 2022 года