I
птичьей пищей
тычут обещанья,
пишут письма
пО ветру отчаянья.
ты заметил комнату,
заметая в щели
пыль и щебень доводов.
комната оконная.
полый дом смущенья.
II
жить наугад
бесконечно и глупо живым
не доказать ничего
почти ничего не сказать
ведь
никогда ничего не сумеешь уметь
ни наяву
ни в уме
III
сколько вас тишайших
в никуда спешащих
сколько вас нежнейших
нищих перемерших
догоните дайте
смертной благодати
легкости и ловкости
от которых не спасти
IV
не вода, не камень
трогает руками —
черновое время
в половодном храме
тишина даренья
и ночное пламя
будь ко мне добрее
V
храм растет над собой
выгнутым сном:
ни городам светить
ни самому вместить
их непокой
если бы знать что знать
плыть над рекой
думать под купол брать
что под рукой
все бы иметь:
и медь и серебро
чтобы болеть звенеть
смерти назло
VI
не дерево, сошедшее с ума,
но пробиваешь время срубом:
раздора одинокая тюрьма
в тебе жива брезгливым трупом.
не камень, а немая глубина,
не ветер — вера перебега —
в тебя зарытая вина
за небо гнева.
VII
падаю тебе на плечи кровью виноватой —
я гремучие деревья слушал и запомнил.
в них земная кровь рыдала и темнело время.
проведи меня скорее по стволам дремучим,
дай остаться камнем крови, плакальщиком ночи,
чтобы боль не остывала, не светали почвы.
VIII
долго-долго плакали деревья
над тобою в это воскресенье
ты лежал как маленькая птица
притворившаяся зверем
ветры перелистывали землю
по стволам пугливым и ветвистым
и тебя выискивали свистом
по приемным семьям