Здесь нет других. Все камни в сад
давно выносит тот, кто будет после
следить, а уродился ль виноград —
а кто присмотрит?
Здесь нет иных. Чужие как свои,
как школьники в театре на премьере,
что жмутся к выходу, к заветной двери,
пока ещё звонок не зазвонил,
пока не поднят занавес, пока
ещё не вышли важно из кулисы
актёры и — конечно же — актрисы,
чей голос лжив, зато рука легка.
А мы всё продолжаем разговор,
который ни один из нас не вспомнит
в одной из нежилых и пыльных комнат,
покуда нас не выгонит вахтёр.
21.02.2023