Рояль

Иван Несмирный
видны царапины рояля...
Варлам Шаламов

Девятнадцатый год будто век девятнадцатый:
Рухнул с двадцатого этажа.
Как рояль Пастернака, по камню сбацал он
Гулким крещендо и, чуть дыша,
Звуки летели в приюты новые,
Музыки высушив водоём.
В паузе той лишь часы суровые
Мерно точили свой метроном.

... а на осколках лака и клавиш
Вырос дуэт: барабан и труба.
Песней его стала фраза одна лишь:
“Двадцать четыре.
Ноль два.
Двадцать два.”