Зеркало

Сложноцветный
Как выдох на морозе в пустоту,
Как точку на дрожащей запятой,
Я нарисую сломанным копьём
Твоё лицо на выжженной земле
Обетованной. Мёртвая весна.
И время улыбнётся мне в ответ,
Украв твою улыбку. И вода
Уже не превращается в стекло.
И зеркало показывает вспять
Одно и то же: солнце и луну,
Огонь и воду, чаек и ворон.
И больше ничего не говорит.
Молчит и смотрит, как слепой во тьму.
Как горы на седые облака.