Господь летал наверху в ракете. Сверху люди казались такими маленькими, а если отлететь подальше их вообще не было видно. Он летал, нажимал рычаги.
И люди внизу нажимали рычаги. Они тоже летали. Все летали. У каждого была ракета. У одних она стояла возле дома, у других в гараже.
И все разных цветов. Люди любили астрономию, любили звёзды.
И Господь тоже любил. Он мог часами разглядывать звёздные карты, разбираться в туманностях, выводить формулы, обнаруживать новые поправки для более точных расчётов.
Иногда сверху он видел сильную вспышку. Это был старт космических кораблей.
Целые институты работали над этим. Сотни мощных компьютеров, учёных, научные центры день и ночь были заняты расчётами, выводами, планированием. Ведь очень же непросто решить новую, неизвестную никому доселе задачу. Случались и просчёты, ошибки, но в целом вся работа неумолимо стремилась к одному - к запуску космического корабля.
Люди работали, готовя ракету, и люди постепенно превращались в ракеты.
У них вырастало железное оперение, в теле появлялись новые дыры - иллюминаторы. Их внутренние органы постепенно заменялись приборами. Ходить по земле им становилось всё труднее.
Иногда после работы, когда случалось небольшое свободное время, они шли в специальные ангары, где можно было опробовать новые появившиеся функции их тел, где можно было попробовать взлететь. И это их преображало. Новые части тела, такие неудобные на земле, там становились востребованными! Включались и моргали датчики, зажигались лампы. Они готовились к чему-то новому.
А по дальней, заброшенной планете, невидимой в самые мощные телескопы, в это время ходил Некто...
Он разглядывал необычайной формы цветы, вдыхал наполненный ароматами воздух, о чём-то думал. Он был неизвестно чей потомок, непонятно откуда прилетевший. Он и сам не помнил этого. Всё что он знал - это то что ему было неуютно среди других. Когда-то, давным-давно, он бросил всё, бросил всех, но не просто так, а устав искать связь с ними, с их обществом, общую почву. Задыхаясь от их непроходимой тупости и невежества. Иногда он сомневался в своём поступке. Но они же прежде бросили его! Что-то случилось тогда, в далёком прошлом, какие-то отголоски памяти об этом порою тревожили его по ночам.
А вечерами он сидел на берегу большого моря белого цвета, наблюдал за непередаваемой игрой цветов неземной атмосферы, чем-то напоминающей северное сияние, и думал, думал, думал.
И мысли его были ракеты...
Мы вырвемся как бешены ракеты
на орбиту,
Рванём к неведомым мирам