Дом связи (он же Главпочтамт)
Манил к себе дубовой дверью.
Зайдешь с девчонками, а там
Столы, чернильницы и перья.
Возьмешь из пачки серый бланк,
Макнешь в стекляшку кончик стали.
Мы в детстве сотни телеграмм
Ненастоящих написали,
Почтовым правилам учась
(Где роскошь - точка, запятая),
Вдыхая запах сургуча,
Ударов штемпеля пугаясь...
Дом связи... Сколько было встреч
Под неизменными часами.
Ах, время, как его сберечь,
Сдержать какими тормозами?
Меняет вывески фасад,
Мелькают люди за дверями.
Упрямо стрелки на часах
Минуты жизни отмеряют.