Мои рисунки по ночам порой моргают.
Вздымается бумажная их грудь,
Они с листков куда-то убегают
И исчезают, стоит их перечеркнуть.
Я рисовал коней, собак и кошек,
Лошадки ржали часто по ночам,
Коты выпрыгивали из окошек,
Собаки лаяли по каждым мелочам.
Я рисовал зубастых крокодилов,
Мартышек, скачущих по полкам и столам,
Фламинго в перьях из воздушного зефира
И крыс, запрятавшихся по листа углам.
Я рисовал людей своих мечтаний.
Друзей, родных пытался рисовать.
Но все они никак не оживали,
Пока я не ложился на кровать.
А стоит мне закрыть глаза — и снова:
Дыханье лёгкое, как письма по утрам,
Отрывки разговоров их бессловных,
Шаги — листок вздымался к небесам.
Я рисовал себя. Но лишь однажды.
А больше раза у меня и нет.
Я слишком многого, наверное, возжаждал.
Теперь сижу. И шлю бумажный вам «Привет»