Не знаю, как тогда я выжил...

Наталья Аммосова
         Пасхальная весна
          (памяти папы)

Не знаю, как тогда я выжил...
Пасхальной ночью был тот бой.
Из года в год теперь весной
Один и тот же сон я вижу:
Бегу, глаза сжигая потом,
И этот бой - последний бой,
Где каждый третий из пехоты
Навек становится землёй,
Серебряной полыни пряди
Венцом ложатся у лица...
И мёртвый не отдам я пяди
Земли, где схоронил отца!
Пусть будет гибельной атака,
Смертельным, в сердце, шквал огня -
Оплачут нас. Я тоже плакал,
Друзей погибших хороня.
Но коль мне уцелеть удача,
Я не предам ребят моих!
Своей молитвою горячей
Я перед Богом вспомню их.
Не прибраны и не отпеты,
Они лежат передо мной,
Как в саван, все в один одеты
Брезент в пыли пороховой.
И выданные лазаретом
Мне на поправку двести грамм
Я между тем - и этим светом
Делю сегодня пополам.
От глины в луже вымыв руки,
Я стал молиться за друзей:
"Вы, положившие за други
Бесценный дар души своей..."
И найденный в земле наощупь
В минутной передышке крест
Напомнил мне, что этой ночью
Для Вечной Жизни Бог воскрес...



                ***

Садится за стол фронтовая семья:
Я, прошлое, боль и молчанье.
К нам в гости приходят из небытия -
Погибшие однополчане,
Мои одногодки, братишки мои,
Навеки остались безусы, бездетны...
Как ваши могилы в траве неприметны,
Вы спите, став горстью цветущей земли,
Став песней, став строчками лучших стихов,
Став птицей, печально кричащей,
Бессонницей горькой, молитвой без слов
И памятью кровоточащей.
Когда на рассвете из памятных снов
Уводит вас в сороковые,
Я снова и снова кричать вам готов:
"Живыми останьтесь! Живыми!!!"
Они же без слов улыбнутся в ответ,
Обнимут меня на прощанье,
И ночью уйдут в свой последний рассвет
Погибшие однополчане.



                ***

Опять весна, и май в окно цветами машет,
Медовый дух идёт от скверов и аллей,
Но мне уже отец Девятого не скажет:
"Ты фронтовых сто грамм мне, мужику, налей!"
Не каждый мой вопрос ответом обозначен,
Но свято верю я, что в этот самый час,
Когда молюсь о нём, и, вспоминая, плачу,
Он в Царствии Небесном молится о нас.
И в этот день, когда салют дырявит небо,
Откроем для любви озябшие сердца:
Обнимемся! И вспомним общую Победу,
Помянем всех солдат - и моего отца.