Старая игрушка

Михаил Тищенко Избранное
                "Зайку бросила хозяйка"
                Агния Барто

Я старая, потертая игрушка,
когда-то мягкий плюшевый медведь,
деливший сны и мягкую подушку
с той, что теперь не хочет и смотреть
на мех, затертый до залысин гладких,
на глаз, что ниткой держится едва,
дано исчезли когти без остатка
и потеряла форму голова

А было время… Но игрушек новых
не сосчитать в квартире, пылесос
сожрал уже меня бы, бестолковый,
да выручают толщина и рост.
Я помню ласки, радость и желанье
прижать меня к груди и обнимать,
но вытерт плюш, и той же самой Таней
я беспощадно сослан под кровать

Где по ночам концерты звуков разных:
то скрип рессор и гостя баритон,
то тихий плач, то выспренние фразы,
бросаемые жарко в телефон.
Но днем все затихает, спит квартира,
ушла учиться Таня в институт,
а я лежу, смотрю в матрас на дыры,
не в силах ни забыться, ни заснуть

Ко мне приходит кот порой и трется -
последний, кто меня не позабыл:
нет под кроватью ни любви, ни солнца -
лишь время замеревшее и пыль.
Все лучшее прошло уже, и в память
я погружаюсь, исчезая из
трехмерного пространства, словно камень
на глубине - из видимых границ.

Я слышал, есть и Гегели, и Канты,
и Будды, и Флоренские, но мне
их рассужденья кажутся абстрактны
в забытой Богом подкроватной тьме.
Возможно, что чистилища помоек
ждут впереди, переработка, и
вновь воплощен я буду - из изгоев! -
в игрушечного идола любви